Neyzen'den anılar... by Tanyol, Cahit
Şair, hiciv ustası “Neyzen” Tevfîk’in ölümünün 34. Yılı
c t Rind” lehn sonuncusu
N EYZEN bir dahiydi...Ama, çılgın, deliydi 
de... Düşüncenin biribirin- 
den uzak bu iki ucu arasın­
da sonsuz bir devinimle gidip 
geliyordu.. Tıpkı bir sarkaç 
gibi... Son derece geniş salı­
nındı bir sarkaç... Hayat tar­
zı olarak bir rind’tiO ... Bel­
ki de rind’lerin, kalender in­
sanların sonuncusu...
Evsiz-barksızdı.. Mozart 
da mezarsızdır... ama bütün 
lokantalar, kahvehaneler 
Neyzen’in eviydi... Onu, me­
sela Beyoğlu’nda özcan Lo­
kantasında, kapıdan girince 
soldaki köşe masada sık sık 
görürler... Her zaman pej­
mürde bir kıyafetle oturur, 
hiç kimseyle konuşmaz, yal­
nızca içer... Sonra, yine pek 
bir şey söylemeden kalkar, 
Tophane’deki kahvelere gi­
der -o zamanlar Tophane yı­
kılmamıştı - masaların altın­
da yatardı... Kimi şiirlerini 
buralarda duvar ve masala­
ra yazdığı söylenir...
Neyinden dökülen nağme­
ler o dönemde onu tanıyan, 
duyan, dinleyen herkesin 
gönlünü fethetmiş, Atatürk 
de onu çağırtarak ney üflet- 
mişti.. Neyzen’in kalemi de 
son derece keskin, hicivleri 
çarpıcıydı... Ne yazık ki, ne 
döneminde ne de sonra ede­
biyatı hakettiği ölçüde fethe­
dip büyük bir şöhret olama­
dı...
Muzdarip hayatı akıl has­
taneleriyle meyhane masaları 
arasında geçmiş, bu arada 
üretmiş, üretmiş, üretmişti... 
1953 yılında hayata gözleri­
ni yumduğunda arkasında 
çok sayıda şiir ve hiciv bırak­
mıştı... Şiirleri Hiç (1947) ve 
Azab-ı Mukaddes (1949) ad­
larında iki kitapta toplandı., 
ölümünden sonra M.S. Ça­
panoğlu, Hilmi Yücebaş, Se­
yit Kemal Karaalioğlu ve 
Mehmet Ergün, Neyzen hak­
kında birer kitap yayınladı­
lar...
1879 yılında Bodrum’da 
doğan Neyzen, 1908 yılında 
Mısır’a gitti, burada ney ça­
larak hayatını kazandı... 
1913 yılında İstanbul’a dön­
dü ve başıboş, gönlünce bir 
hayat yaşadı... 28 Ocak ta­
rihinde Beşiktaş’ın Saman İs­
kelesindeki harap hücresinde 
son nefesini veren Neyzen, 
her türlü kanuna karşı özgür­
lüğü savunmuştu.. Açık sa­
çık deyimler, korkunç küfür­
ler bile dudaklarında şiirleş- 
miş ve hiciv haline dönüş­
müştü... “ Küfür, lisanın tu­
zu, biberidir” derdi...
Neyzen’in şiirleri ve sana­
tı için Ercüment Ekrem, 
“ Onun şiirlerinin bir mısraı 
üzerinde durmak ve düşün­
mek ve tatbik lüzumunu 
kimse hissetmez. Gazete 
okur gibi okurlar. Aradan 50 
sene ve hatta 100 sene geçme­
li ki ikinci Mevlana olduğu 
anlaşılsın” demişti.
Neyzen öleli tam 34 yıl ol­
du...
N E Y Z E N ’ DEN BİR FIKRA, 
BİR HİCİV_____
Neyzen Tevfik’e bir yazar, 
yazacağı romanı anlatıyor­
du. Sonuna gelince Neyzen, 
yüzünü buruşturdu:
—Bu konuyu beğenme­
dim!
—Öyle amma, siz hiç ro­
man yazmadınız. Nasıl fikir 
yürütüyorsunuz?...
Neyzen Tevfik kızdı;
—Ben yumurtanın da iyi­
sini, bayatını anlarım. Fakat 
hiç yumurtlamadım.
SÖZ UYDURMALI
Delikli demirin vurmazı 
olmaz,
Ardına geçip de göz uy­
durmalı.
Şu insanoğlunun kanma- 
zı olmaz,
özünü bilip de söz uydur­
malı.
Neyzen’den anılar..
CAHİT TAN YO L
Y ARIM  yüzyıla yakın yazarlık hayatımda çe­şitli kuşaklardan bir çok şair, düşünür ve ya­
zar tanıdım. Bunlardan bir bölümü ile dostluğun 
ölümlerine kadar sürdü. Bir bölümü sanat ve dü­
şünce dünyamın içinde yer aldı. Bunların ara­
sında birbirini sevmeyen, kıskanan, ya da bir­
birine düşman olanlar vardı. Şöyle bir adlarını 
düşündüm: Yahya Kemal, Necip Fazıl, Ahmet 
Hamdi Tanpınar, Nuru İlah Ataç, Şekip Tunç, Pe- 
yami Safa, Kemal Tahir, Kerim Sadi, Arif Nihat 
Asya, Sait Faik, Hüseyin Cahit, Adnan Adıvar 
ve daha niceleri.. Bütün bu isimlere yılların ay­
nasından baktığım zaman, onları bir kumaşın 
renkleri ve desenleri gibi görüyorum. Hepsi bir 
bütünün armonisi içinde bir anlam kazanıyor. 
Bunların arasında yalnızca bir insan kalabalığın 
dışında, hiç kimsenin cesaret edemeyeceği bir 
aykırılık zirvesinde tek başına oturuyor: Neyzen 
Tevfik...
Onu ilk defa Fatih Parkı’nda gördüm. Sırtın­
da gri bir hastane pelerini vardı, güneşleniyor­
du. Başı biraz eğik, gözleri ötelerde, bir düşün­
ce heykelini andırıyordu sanki..
Serseri ve dilenci kılığında yeryüzüne inmiş 
bir Tanrı'ya da benziyordu. Bu izlenimin. Ney­
zen 'le tanıştıktan sonra, meclisinde bulunduk­
tan sonra da silinmedi.
1941-1942 yıllarında üniversiteden bir grup ar­
kadaşla, kendisinden daha önce izin alarak, onu 
ziyarete gittik. Bize Fatih Parkı’nın karşısında ve 
yolun öte tarafında bulunan bir kahvede rande­
vu verdi, ilk buluşmadan sonra, her Cumaıte- 
si, öğleden sonra aynı kahvede Neyzen’i ziya­
ret etmeyi bir adet haline getirdik. Neyzen genç­
lerin bu ziyaretinden hoşlanmış olacak ki, her 
hafta bizi Dekler gözlerle karşılıyordu. Bizim bu 
ziyaretimizi duyan başka arkadaşların da katıl­
maları ile Neyzen ’in çevresinde bir dost halka­
sı, kendiliğinden oluştu. Kimler vardı bu halka­
da şimdi pek anımsamıyorum ama, üçü de rah­
metlik olan, Nurettin Ardıçoğlu’nun Cavit Orhan 
TütengiTin ve İbrahim Olgun 'un yüzleri beliriyor 
belleğimde. Her toplantımızda bize Neyzen ’in 
ev sahipliğini hissettirmek için olacak, kahvenin 
eski ve devamlı müşterilerinden masamıza on 
dakikada bir çay ikramı yağıyordu. Birgün yine 
Neyzen bir coşku ile, sevdiği şairlerden söz edi­
yordu. O arada Şirazlı Hafız’dan bir şiir okudu. 
Öylesine coşmuş, öylesine kendinden geçmiş­
ti ki, Farça dizeler, sanki onun yüzünün çizgile­
rinde, Türkçeleşerek, bizi bir duygu şelalesinin 
içine atıyordu.
Bu arada kahvedeki müşterilerden, kuyruğa 
girmiş gibi, çay ikramı belli aralıklarla, sürüp gi­
diyordu. Her çay servisinde de Neyzen 'in ko­
nuşması doğal olarak kesintiye uğruyordu. Yi­
ne böyle birgün, Neyzen eski Şamanlar gibi, 
çevresinde bir büyü rüzgarı estirirken masaya 
büyük bir tepsi içinde çay gönderildi. Konuşması 
kesintiye uğrayan bu son Şaman birden ayağa 
fırladı:
“Hangi eşşek bu çayları gönderiyor, ulan siz­
den çay isteyen mi var" diye kükredi. Başımızı 
çayın geldiği yöne çevirdik. Çayı gönderen, suç 
işlemiş bir çocuk gibi önüne bakıyordu. Saygı­
sızlığın utancı vardı sanki yüzünde. Böyle bir gö­
rünümü, insanlarla kendi arasında kurulan ve 
kendi kanunları içinde geçerli olan böyle bir bağı 
hiçbir yerde ve hiç bir insanda bir daha görme­
dim.
André Gide, “Büyük adamlar herkesin boyun 
eğdiği kanunlara uymak zorunda değildir, ken­
di kanunlarının içinde yaşarlar ' ’ der. Bu söz Ney­
zen'in yaşam felsefesini bütünüyle yansıtır. 
Onun serseriliğinde, kural tanımazlığının gerisin­
de soylu ve insanları seven bir ahlâk anlaşıyı var­
dı.
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